Quynh Chau va Em Toi

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Tu khi biét suy tw va ban khodn vé than phan clia minh, chwa cé lic nao t6i cam thay lo du va bi
quan vé tuwong lai bang thai gian nay. Hiép dinh Paris 1973 ky k&t thang Giéng ndm truwdc da
tré thanh maé gidy 16n vi phe Céng céng khai vi pham moi diéu khoan cé thé mang lai hoa binh.
Thay vi tién danh 1& té chi€ém dat danh dan nhu ban dau, ho mé nhitng cudc tdn cdng qui mé
vao mot sé tinh xa Sai gon. Quan dan ta anh diing chién ddu mot cach khé khan vi thiéu thén
vl khi va trang bi. Hoa ky, sau khi rat quan ra khoi nwdc va nhan lai tu binh, dirng dung bat
dodng, va Qudc hdi My tranh luan viéc cdt giam quan vién cho Viét nam. Trong budi ca-phé sang
Ch0 Nhat & quan Ca-phé Nhan, sau khi nghe tdi than th® vé hién tinh dat nwdc, thang Thong
guong cudi lang qua chuyén khac, dwdng nhu dang nghi tdi cuén sich cla Leo Tolstoy (1828-
1910),

“Théi khdng ndi chuyén Chién tranh va Hoa binh nita, buén bd me! Gid may khai thuc
vdi tao, sao ca thang nay may nam riét & nha, dé tao lang thang mot minh?”

Nhitng ngay hé, ban dém hai thang cung nhau dé&n nha ban bé than quen hodc ri nhau di uéng
ca-phé, chi vé dén nha khi coi gidi nghiém vira huy, va dua véi nhau, “Minh ma vé nha sém qua,
em Ut né khi dé — anh hét chd di choi hay sao ma phai chui dau vé nha sém?” Téi nghiém mat,

“Tao ¢ viét cho xong cudn Gidi tich Mach Dién dé kip dwa nha in va phat hanh truwdc khi
nién hoc mai bat dau nén danh dé ‘ban ta’ c6 don chiéc béng.”

“Ché 18y vai thua ma che mat thanh, khéng phai may lam viéc dé tim quén ndi budn con
Chau sap tré lai My hay sao0?” né cudi kha kha nhai bai ca tam biét “Auld Lang Syne” thudng
hat dé két thuc budi sinh hoat cong ddng trudce khi chia tay, “O e R6-be ddnh du, Tdc-ddng nhdy
du, Z6-ré bdn stng. Chét cha con ma ndo ddy, thang Tdy hét hén, than lan cut dudi.”

Quynh Chau 13 cd ban nhé than thiét gdn muwdi ndm nay cta téi. Ngay mdi vé Sai gon hoc, toi
day kém cho nang, c6 ni¥ sinh Gia Long hién lanh thuy mi va biét vang 10i, va dra em trai la
thang Bang. Nhung ngoai gi®” hoc, t6i luén luén thay minh vung vé ling tung va khdng biét noi
nang sao cho thich hop trwdc mat nang. Tdi choi than véi anh nang |3 thang Cao hoc kj sw
céng nghé va hoc chung céc 1&p khoa hoc co ban vai téi. Ba nang la mot cong chirc bé Qudc gia
Gido duc, mot ngudi cha gwong mau hét long lo cho con cai, xem tdi nhu nguwdi nha, va nhitng
ngay clng gié hay hdi hop gia dinh d&u moi dén du.

T6t nghiép ki sw, thang Cao sang Dirc du hoc. Sau khi dau Td tai, Quynh Chau theo gét anh
sang Hoa ky hoc tai Dai hoc Stanford, mot dai hoc tu néi tiéng & bac California. Nang tét nghiép
c? nhan khéa mua xuan ndm nay, duoc cap hoc bong dé hoc cao hoc tai Pai hoc Nitu U'dc, mot
dai hoc tu néi tiéng khac, vé nha nghi hé, va dang slra soan tr& lai Hoa ky.
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Ngay cudi cung cta thang Tam, Nhat Lé tir Nha Trang vao; em ndi cudi riu rit,



“Mai ngay ram thang Bay 13 I& Vu lan xa t&i vong nhan va cling |a 1€ bao hiéu, em giao
hét viéc cho anh Khanh dé vao vdi me. Mai lan gép lai ngudi than, em thay minh cé thém mot
lan may man, vi biét dau ngay mai khong con gip nhau.”

“Anh cling nghT nhu em, nhung dirng ndi vay véi me — me la anh em minh néi gé& cho
coi.”

“Em nhac anh mdt diéu: me s& that vong néu ky nay chi Chau tré lai My va khéng bao
gior gap lai anh. Me biét anh cé mot ngan ly do dé do du va ngan ngai, nhung anh dinh chd cho
dén bao gio?”

T6i tram ngam mot lat roi lac dau,

“Thyc sy, anh va Chau chua cé gi dang néi. Tui anh lién lac thudng xuyén, nhung déi xir
véi nhau nhu anh em trong tinh bang hitu va khéng hé ra khoi gidi han d6.”

“Vé mat tdm ly phu nit, dng anh em khu kh& nhu mot thanh nién mdai ldn,” Nhat Lé nd
nu cwdi bi mat, “Khéng vao hang htim sao bat dugc cop con, c& théi théi, ngdnh mdt lam thinh
thi [dm sao nang biét dwoc ldong minh ma dap lai?”

“Pé anh xem,” t6i ngan ngtr.

“Xem gi nita, anh phai theo |oi tho Xuan Diéu ‘Giuc Gia,” mau vdi chit, véi vang 1én vdi
chtr, va nhé loi thanh kinh day,

Hdy xin, sé dwoc; hdy tim, sé gdp; hdy gb ctra, sé mo cho.
Bdi vi, hé ai xin thi dworc; ai tim thi gép; ai go ctra thi dugc mé.”
(Matthew 7:7-8)

Sau hai dém tran troc, ti di t&i quyét dinh va dén thdm Quynh Chau. Nha nang 1a mot biét thy
c6 trén dwong Hong Thap T, hai dlra ngdi canh nhau trong phong hoc, va nang tiu tit ké
chuyén may ngudi ban géi, nhitng ngudi than, va thang Bang “ngang chang giéng nhu anh.”
Khi nang dé y, “Sao hdm nay anh it néi va khéng vui nhu moi [an?” t6i thu hét can ddm nam tay
nang — lan dau tién,

“Chau a, hay em durng di My nira.”

“Da,” 101 nédi clia nang nhe nhu gid thoang.

“Va & nha vdi anh.”

“Da,” ban tay nang nam chit hon.

“Va hai dra minh sé thanh vg chong.”

“Da,” tdi nghe tiéng nang nirc no.

“Em doéng y khong?”

“Da. Em doi gi& phat nay tir nhiéu ndm nay, anh biét khdng? Em biét anh thuong em
tir dao em con bé ti, anh Cao noéi anh mat hoc béng du hoc vi khdng muén sém xa em.”

Hbi d6 t6i dugc chon cap hoc bdng du hoc Gia N3 Pai. Céc sinh vién dwoc tuyén chon chia
thanh hai nhdm: nhém hoc tiéng Phap dwoc “béc” di ngay sang Montréal, Québec trudc Gidng
sinh cho kip nhap hoc khéa mua xuén, va nhém hoc tiéng Anh & lai hoc Anh van & héi Viét-My
sdu thang va sang hoc khdéa mua thu nam t&i. Mdc du Anh van la Sinh ngit Il (tic la ngoai ngir
phu), tdi chon hoc tiéng Anh, ndn & lai Sai gon, va ti€p tuc day Quynh Chau thém nlra ndm.
Trong thoi gian 4y truc trac vé gidy t& phat sinh khién hoc bdng bi thu hdi vao ngay chét, va tir



dé cac ban dét ra cai giai thoai toi khong dugc di du hoc vi . . . mé gdi — sdc bét ba ddo dj nich
nhdn (nhan sic dan ba khong cé séng ma van danh ddm dwoc ngudi).

Nhin nu cudi sung swéng trén khudn mdt ddm nuwdc mat cha Quynh Chau, toi 13p bap bién ho
cho |&i cdu hén mudn mang cta minh,

“Thud &y, bon sinh vién tinh 1é vé Sai gon hoc nhu anh ¢ hai diéu t6i ky vé lién hé tinh
cam. Th& nhat 1a ¢d hoc tro day kém; d6 la mét phuong tién sinh séng va hon nira, ty i va dao
dirc cha ngudi con trai khong cho phép lgi dung hoan canh thuan lgi dé chiém qua tim cd bé.
Th hai 13 em gai ban; néu chuyén khéng thanh thi khéng nhitng dau khé vi tinh ma con mat
luén ban. Do d6, déi véi em anh chi cé mét co héi duy nhat — dé nghi hén nhan nhu bay gio.”

“Em biét va thuwong anh ciing vi cai tinh quan t& gan d6,” nang néi khéng dan do; toi ty
hoéi lam sao nang biét duoc diéu do.

“Ngoai ra, c6 mot thoi gian dai anh séng bui doi lung tung lang tang va thdy minh khéng
xtrng dang véi mot thiéu nit trong sach thuy mj nét na nhu em.”

Quynh Chau nga dau lén vai téi,

“Luc anh bo nha ra di, me biét anh van day thang Bing hoc; me dén tham ba ma, gli lai
mot sé tién, va nh& tim cach dua cho anh. Nhuwng th3y anh khi khai, ba khéng cé co héi dua
tién va cang né trong anh. Chang Lénh H6 Xung di tiéu ngao giang hd lai dvoc diém vai 6ng
nhac twong lai,” nang goi me bang “me” mot cach ty nhién.

“Me quen vd&i ba ma ma anh nao cé hay!”

“Tuan vira roi me dén choi véi ba ma. Ba ngudi ban chuyén va quyét dinh rang mot
théng ké tir lic anh ngd |&i xin ban tay cha em —tire 13 hdm nay — me s& xin em vé, cudi hoi
cling ngay. Mot thang vira d0 dé hai nha sira soan |& cuwdi va mai ho hang va ban bé, khéng can
chon ngay lanh thang t6t. Me ndi thoi budi loan lac, ngay nao con sdng va yéu thuong va dum
boc Ian nhau |a ngay tét, than thanh ma quy phai chiju phép théi.”

“Vay sao? Anh phai cho dén mét thang niva hg?”

“Em bay gi& |a cha anh. You may now kiss the bride (Bay gi& anh c6 thé hén cd dau)!”

Theo tuc |& tdy phuong, d6 1a cdu néi muc su hay linh muc ch & néi véi chd ré khi hoan thanh
|& cwdi trong nha thd. Chung téi trao nhau ny hén dau tién, Quynh Chau vung vé nhung nong
nhiét va say ddm; nang thu thi,

“HAém thdng Hai em I&n Nitu U'éc phdng van tuyén chon vao chuong trinh cao hoc; lic
d6é nham tuan |8 thoi trang mua xuan. MAay c6 ban dan em di xem, em thay kiéu do cudi cla
MY that dep va rat ungy. Néu anh ddngy, em s& nh& ban mua kiéu do thoi trang mua thu gl
gap vé cho kip. Anh thay sao?”

“Em muén la Tr&i mudn, khéng can phai hoi.”

“Gi em mai biét thém anh cd tai ninh ddm. Nhwng chi dugc ninh vo minh thdi nghen.”
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Quynh Chau diu dang va duyén dang, hoa hgp tuyét hao véi gia dinh t6i, va thwong yéu va

chiéu chudng t6i rat muyc. Sau ddm cuwdi & Sai gon, ching tdi ra Nha Trang huwdng tuan trang
mat va thdm em Dinh, nay la Ni c6 Dirc Thién, vi em khong thé vé Sai gon du dam cuwdi; Quynh



Chau rd em Binh di theo “cho cé ban.” Vo chéng Nhat Lé t6 chirc mét tiéc cudi thi hai, moi
ban bé va ho hang & thanh phd duyén hai hién hdoa moét thoi la qué nha cda toi.

Trong tiéc cudi & Dai Khach san Nha Trang trén dudng Duy Tan doc theo b3i bién, cac thir nwdc
trai cdy ép duoc don ra thay cho ruwou, va khach khira trdm tré ngoi khen cdc moén &n chay slra
soan cong phu va ti mi. Thiép moi ghi, “Xin mién tang qua cudi. Yéu cau mang theo hién kim
dé tham du cudc dau gid y phuc thoi trang.” Bén ngudi mau la c6 dau va ba cé em chong Ién
san khau trinh dién bén bd y phuc thoi trang mua thu 1974 & Nitu U'dc dé quan khach thuéng
13m va dat gid, cudc dau gia gy quy gitp nha nudi tré mo cdi cla céc su cd chlia Phap Hai &
Ninh Hoa duwoc hudng (rng néng nhiét va thanh cong my man.

Tiéc tan, Quynh Chau 6m vai t6i, ra hiéu cho Nhat Lé dat tay hai em lai gan, va cudi chum chim,

“Em biét khong cé gi qua dwgc mat anh. Nhung doi day dd may chi em, nhat [a cd6 Tam
(Dinh) . .. a cd Brc Thién, mdi ndi cho anh biét.”

“Chuyén bat dau tir ngay Vu Lan hai ndm trudc, sau khi I1é chia me than phién, ‘Thang
Ba Hoa Gi thti mot minh don céi déc méc, thiét tdi,” va hai me con di tham ba ma chi Chau.
Nh& d6, em lién lac véi chi va biét anh van thu tir sang My déu dédn, thuwong chi ma chi néi béng
ndi gid, va gilr khodng cach an todn trén xa 16,” Nhat Lé vira ndi vira cuoi.

“Anh nh& khéng, 66ng dé6ng (dng chéng) yéu quy?” Quynh Chau néi khé vao tai toi.

“Em tr& lai Sai gon Tét nam do, con Tam la dira gan giii véi anh nhat tiét 16 mdt chuyén
khé tin ma . .. cé thwe. M6i la thu cho chi Chau, anh viét d&n hai lan. Lan dau, bat dau bang
‘Em yéu thuong ngan doi’ va viét dai ldng thong trut hét ndi niém tam sy yéu thuong nhung
nhd. Lan th hai, |&i mé& dau thanh ra ‘Quynh Chdu em,’ ti€p theo bang 10i 18 nghiém trang dao
mao nhw 6ng cu non. Va anh gtti cho chi |4 thuw th& hai. Do dé ba chi em bén |ap ké hoach
hanh déng: Chi c6 con Tdm méi ddm xdm minh mé& tu cha anh; né c6 nhiém vu |3y 13 thu thi
nhat, dua cho con Bay (Binh) di photocopy va glti cho chi Chau, va dé thu vao cho cii. Nho dé,
chi Chau hiéu thiu long anh va yén tam chd ngay theo chang vé dinh,” Nhat Lé n&d mot nu cudi
man nguyén.

Thuong qua em tdi! Vay ma tdi cr ng® cai diém phuc két duyén véi ngudi yéu tinh ngé dd phoi
pha, nhung tinh vén con day 1a do phic phan may man Trdi cho. Tdi rung reng nuéc mat.
Hanh phuc, tinh thuwong, va niém tin yéu ngép tran trong tim, tdi khéng mo uéc gi hon.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 25 thdng Tw, 2018



